2023-09-12 01:43 2472 0

中國婦權張菁             2009-09-11

 

作者按：記得本文曾經發表過，但目前為止卻搜索不出來。因此舊文重發，以紀念2001年9月11日因恐怖分子的攻擊而驟然隕落的生命。

 

 

紐約世貿大樓遭恐怖攻擊至今八周年。記得2001年9月11日的早晨，鄰居家傳出的聲音打擾了我的清夢，走近客厅窗邊，街對面和隔壁的住家門窗都大大地開著，電視聲震耳欲聾，聽得真切的是人們的哭喊聲。心想，這一向安靜的社區怎麼了，隔壁的猶太老俩口怎麼了？只見這前陸戰隊退伍老兵氣喘喘的大喊: Jing, Turn on your TV, Right Now! 我急忙打開電視，天啦！眼前的一幕讓我驚呆了，一架飛機一頭撞進一棟大樓，那半空中的大洞冒著濃煙，一些人體似的小東西從大樓的窗上往下掉；街道上人們髒兮兮的在奔跑，有女人摔倒，前面的男人回頭扶起，再手拉手一同跑……；有一處建築遠看軟軟的垮了下來，下面便不見了一小片人群……。世界各大媒體不斷的重播先後兩架飛機撞進那雙子星大樓的畫面。

 

 

紐約市雙子星世貿大樓倒下後第四天，張菁用裝了攝像帶的老式SONY機拍下了現場救援的場面。圖為錄像帶的截屏。

 

我全身發麻，意識到是一場巨大的災難。媽媽走進客廳，看見我呆立在電視機前，她邊清理早餐後的桌子邊說：看你這認真樣，那是電影。哦，也可能是演習之類的。我沒工夫解釋，一趟跑上樓邊穿衣服，邊抓起電話，首先打給新聞同行的朋友，想約人一起去被攻擊的世貿，一來採訪，二來看看有什麼可以幫忙做的。這時候我仍以為是飛機出了意外，根本沒有恐怖攻擊的概念。

 

中午在近曼哈頓下城的高速公路上，我們被擋了回去，因為封橋了，說危險，遠遠地，我們看到人群向逃難一樣，迎著我們這個方向而來。在一些戰爭片中，我看見過這種場面。這時我才真的相信是恐怖攻擊。

 

當晚，我們工作到天明，報社不但加印報份，還趕做了號外。全體同仁為那些沒有逃走的和沖進大樓裏去救人、再也沒出來的民眾和消防員而淚流滿面，平時話再多的人, 也一聲不吭的做著自己的事情，幾千條鮮活的生命和曾經是世界上最高的大樓頃刻間化為烏有；那些極度受驚的老人和小孩、那些流著血逃命的人群、那些壓在殘牆斷垣下的肢體、還有絕望地從數十層樓上跳下來的……，這些事就發生在你身邊，可能有你的親人朋友，能不心痛嗎？

 

9月13日淩晨３點，我和編輯部一同事相約再入世貿，可整個下城通往世貿的路面、地鐵都封了，我們用望远镜隔河望去，看見人們在掘，濃煙在冒，散發出刺鼻的怪味，一種分分鐘都可能死去的恐懼強烈籠罩著我，的確，那幫恐怖流氓要的是我們普羅大眾的命，而且不分膚色、種族和國籍。

 

世貿攻擊第四天，半夜約三點下了班後，我和同事老李第三度进入世貿封鎖線，这次戴了防塵的口罩，憑著新聞編輯工作證，得以在離廢墟一個街口的地方停下，用我那笨重的手提錄影機錄下了那個特殊時刻和在自己眼前的一幕幕。

 

張菁攝影與2001年9月14日晚，曼哈頓世貿大廈廢墟.

 

 

那晚，烏煙瘴氣的一大片廢墟上，穿著消防服的工人、救援義工及指揮者，外圍封路的警察，帶著口罩，人們在廢墟中間地段用警犬嗅、機械以及人手刨的等方式，進行救援工作，而邊沿則以起重機吊走那些巨型廢鋼鐵架和巨型殘簷斷壁，還有週邊執勤的員警以及一批批挖得筋疲力盡後出來稍事休息和吃飯的救援者。有的地方仍在燃燒著或冒著黑色的煙，整個周邊感覺很熱，所有救援者忍住高溫、嗆人的塵煙毒霧以及各種物質燃燒後發出的刺鼻臭味．

 

2小時後，我們感到累了，回家路上，我開著車從曼哈頓高速路下來，進入皇后區後，在不知不覺中我把車開進了一個迷魂陣般的巨大墓園。平時開車見過這墓園，可從不知道如何進入。那天，卻一頭栽進去，竟然找不到出口。天剛朦朦亮我們就在墓園裡繞圈子，沒有人可問路，也沒見到標示牌，按我的意思開，沒走出去，照老李指點的線路也沒繞出去，真活見鬼了！我想，不會是世貿中心的冤魂們在找替身吧。老李是獨自一人騎自行車環繞全美遊的獨行背包客，他也難掩滿臉疑惑中帶有幾分恐懼的表情。足足半個多小時，天已經大亮，我們才遠遠看見墓園鐵柵欄外小路上一名早起趕工的行人。得到指點，左右轉兩轉後就回到了高速公路，感到如釋重負。

 

接下來的好幾天，我反復播放自己拍下的錄影带，感覺心口堵了好長一段時間。有件事情，加重了我的堵塞感。

 

911攻擊發生之時，一個中國新聞及文化訪問團正住在紐約曼哈頓一家旅館裏，當電視上播出世貿大樓兩次被飛機撞入，無數人喪生之時，這群中國訪問團員竟然情不自禁當眾大笑並拍起巴掌來，直到旅館的一位黑人警衛憤怒的質問：死人了，真有那麼好笑？他們才停止拍手。這群人被該旅館列為不受歡迎的人之後，中領館官員曾出面解釋，當然理由牽強，就連親共的華人嗤之以鼻。

 

那時大家傷感、憂慮、團結、互助，也千頭萬緒。從事發的第二天起，曼哈頓聯合廣場上民眾自發的舉行各種悼念儀式，我也加入了一群流亡華人的簽名追思活動，我們拉起一幅大約500米長的白纸，華人藝術家陳維明在上面畫了一幅流着淚的自由女神頭像，民眾順著簽名表達哀思，廣場周圍的紙板牆上貼滿了尋人啟事和失蹤者的照片，以及滿地的蠟燭、鮮花和燭光守夜的人群。

 

輪到我守夜的那天，記得從康州趕來的官平非醫生打開他的手機讓我們聽一個錄音，一個朋友正被塌樓壓在下面，開始他試圖要說什麼，但發不出正常的聲音，官醫生說可能灰塵塞滿了他的氣管，沒有水，說話困難，最清楚的就是一個不停挖掘的聲音，哐！哐！哐！偶爾還有遠遠的警鈴聲。我們知道他就在離我們不遠的地方，像其他被壓在地下的人一樣向外呼救，他勇敢的掙扎著要逃出去活下去，但是我們除了打熱線電話報警外，束手無策。大半個鐘頭後，哐哐聲越來越弱，最後就什麼都聽不見了。後來證實了這位工作在世貿的朋友是那些來自90多個國家、2,753個罹難者中的一個 ( 全美同一日共2,977人死亡)。

 

世貿的濃煙還沒有完全熄滅的時候，政府發出了一些人道關懷的條例，所有紐約市沒有醫療保險的民眾都可申請聯邦911醫療保險，免費看醫生包括牙科等；只要認為有需要，受到世貿廢墟灰塵或煙味影響的住家都可以由政府出錢，購買空氣清新機、吸塵器、帶抽氣的空調等等。於是申請者如潮，華人不讓鬚眉。我家附近的一個華人富裕家庭，趁機大撿便宜，急忙停止了自費醫療保險，改為申請免費的911保險，光是他家四個人的拔牙植牙一項，就花了政府2萬多美元，還不算看其他病和買東西的。其實，我們這個社區花樹環繞，既聞不到煙味，又沒有灰燼，離世貿廢墟的高速路不塞車也要開至少半小時，還要過一座大橋，但他們還是申請到了免費的空氣清新機等。

 

2005年，在電話上和中國的一位非常要好的老同學聊天，說到美伊戰事，她怒斥美國的「侵略」行徑，雖然我不認同其中某些觀點，但覺得可以理解；說到911她大喊炸得好，希望賓拉丹再來一次，我真的心驚、心寒，無語，掛了電話，從此，再也沒有意願要撥出這組號碼。但一直令我困惑的是，這樣一位長年救死扶傷的老護士長，少女時期我最要好的同學之一，看得到美國挨炸她卻喜出望外，竟可以完全不考慮那些無辜的生命，包括我們就住在紐約市的一家五口人的生命，到底是什麼「氣」比生命和友情加起来更為重要？

 

911事件過去八年了，一想起來，我的心還是隱隱作痛。

 

 

圖片說明：

 

ａ、這是我們鋪在地上的白紙，有人放上一枝玫瑰表心意。簽名、寫詩及畫畫表達哀思的人足足寫滿了500多米。（張菁懾影）

 

 

ac、華人藝術家陳維明在白紙上作畫，這是其中一幅哭泣的自由女神頭像。（張菁懾影）

 

b、這是2001年9月14日聯合廣場上的一角。（張菁懾影）