转自网络
编者按：此文来自一位与苏昌兰关押在看守所同一号房的难友，文中虽然只有短短的几处提及苏昌兰：“我能一眼看出她的眉目清朗、与众不同。怎么说呢？是一种淡定，一种气定神闲的优雅。在里面的女人，脸上或多或少带着绝望、颓丧的怨气，她没有”。“有天我问她：姐姐你有后悔过吗？没有。我从不后悔任何事。因为这些事情是我必须要做的。这些迫害，有一天会成为奖赏的。”我默默记下了这句话，而后写进了我的诗里。”“午餐晚餐苏姐会给一些榨菜，有时候是水煮的鸡蛋、皮蛋，她知道湖南人口味较重，她会用酱油淋上拌好然后放到我碗里，里面能买的东西不多，并且极贵。当时，她儿子刚考上大学，她一个月最多也只能消费三四百，有她的陪伴和无私的给予，我的日子便不那么难熬了”。现刊此文，以怀念狱中的女英雄。
我在看守所的那场修行（上）
—汐颜
那天与一位哥哥在德庄吃饭，说起这段经历，他问我：“关于这件事，好好写过吗？”
“没有。只偶尔在帖子里有提及。”
我是一个不愿意活在过去的人，即便是回忆，我也只记取美好的东西。若要写，势必是把那些不堪又翻腾一遍，我心里是抗拒的。想起一直尊敬的木心先生，他在文革时期被囚禁18个月，在白纸黑色的钢琴键盘上无声弹奏莫扎特和肖邦，在理应写交代材料的白纸上写诗。对于文革，他在文章里从未控诉和回忆，只留下一句淡淡的：我白天是奴隶，晚上是王子。以及一句感慨：诚觉世事尽可原谅。
“但你能原谅吗？”
“原谅？不能，这是永远不可能的。”
“所以，你要写出来，对于像我们这种不知何时就会进去的人，最起码让我知道，那里是怎样一个世界。”
他顿了顿，又说：“写吧！嗯？”
我点头答应。于是有了这篇文字。
——写在前面
01
2015年6月4日下午三点多，我接到一个陌生的电话，里面是温和的男声：“你是汪xx吧！我这边是xx派出所，有一些情况想通过你了解一下。”
我拿着手机的手有些发颤，我想起了这几天在网上发布的关于纪念的图文和帖子。但我还是尽量平静的说：“是我，你们过来吧！”
我有想过是不是应该给朋友打个电话，但记得那天特别忙乱，店里有好几个客人在等，转念又想，他们只说谈谈，也许，没什么紧要的。
五点，妈妈早早给我送来了晚饭，我想着那个电话，就说没时间吃了，只叫店里的女孩回去。
他们来的时候我刚好在电脑前坐下来，六、七个人，有便衣和着制服的民警，还有一位与我年纪相近的女士，在出示了证件之后，在店里搜查了一遍，然后对我说：“你涉嫌寻*衅资事在网络发布一些危害郭*嘉安*全的信息，我们要带你回去所里调查。”我看着他们要把我的电脑搬走，就说：“我电脑里什么都没有，再说，我回来还要办公呢。”他们说：“这是必要的程序，请你配合。”我再问：“需要多久？”“不用多久，你说清楚你的问题就好了。”
我锁好店门跟着他们上了停在门口的车，手里只拽着一串钥匙。
去到所里开始笔录，晚十一点，又换了两个人来做笔录，问的都是相似的问题，我渐渐的不耐烦了，我说我的问题都讲清楚了，现在你们应该让我回家了，我的家人会担心我，我还有很多事情要处理……。没人理我，只给我送来了一份猪骨粥，叫我吃，说道：“还早，你的事情没那么简单，我们还要请示上面。”
我没吃那份粥，只不停的喝水，不停的上洗手间，每次上洗手间那个女士都跟着我，她好像喜欢笑，看起来很友善。隔着办案大厅的玻璃门，我看到弟弟站在派出所的栅栏外面，我听到他在叫姐姐。弟弟的工作室与我的店相隔不远，我被带走他肯定是知道的。我对那位女士讲，你不要跟着我，多此一举了，我弟弟现在外面，你帮我带个话给他，叫他在家里等我就行，我没事的。她答应了。
有一个胖胖的面容有些凶狠的警员对我的态度很不满意，他敲着办公台朝我吼：“问你什么你就要好好回答，没事会叫你上这儿来吗？叫你到这儿来就是对你的情况已经摸清楚了，我们要看的就是你的态度……”看他气急败坏的样子我竟然笑了，我说，要注意态度的是你，不是我，我是没罪的。既然你们都清楚了那就无需我多言了，你们爱咋地咋地吧！
那晚，我记得我说的最多的一句就是“行了吗？我可以回家了吗？”然而并没有一个人给我确切的回答。凌晨一点多，他们带我去了另外一个房间，做个人信息采集。回到办案大厅，他们给我一张拘留证，问我要不要请律师，我问拘留多久呢？答曰“三天。”我想了想，三天就算了，不请律师了，就在拘留证上签了字。
他们叫我取下项链、手表、戒指，用一个纸袋装好，我说我必须要给我家人打个电话，他们说用座机打吧。我说不行，必须用我的手机，他们把我的手机拿来，在通讯录一栏找到我弟弟的名字，我拨通电话，告诉他，我被拘留三天，请妈妈不要难过，还有告知我的工人，这三天照常在店里上班。弟弟在电话里叹气，依稀听见妈妈的声音焦急的问“怎么样了到底怎么样了啊！”但是电话被他们拿走，挂断了。
我跟着他们，坐上了开往南海看守所的车，临走，我看了看办案大厅墙上的挂钟，已是凌晨两点。那天，我穿着一条黑色的裙子，纯黑，连高跟鞋都是黑色的。是我专为这一天准备的。临走，我对着玻璃门打量了一下自己，头发散乱，脸上带着一种病态的苍白。那晚，办案大厅的空调很低，我好几次叫他们调高一点温度，我环抱着双臂，说冷。
02
看守所并不远，大约半小时车程的样子，一路上，他们还说说笑笑的，商量等会回去去哪儿宵夜。还跟我开玩笑，过几天去看守所接我。我说：“今天发生的这一切就好像是个梦，我居然成为一个嫌疑犯被押送至看守所，我搞不明白，我究竟犯了什么罪？你们难道不希望这个世界变得好一点点？如果这样的事发生在你自己身上或是你们的家人身上，你们会怎么样？”沉默了一小会，开车的那个年轻的民警说：“我不管你犯罪没犯罪，我们按上面指示办事。”
进到看守所，递交了我的材料，检查完身体，他们把我交给了一个面容冷漠的女狱警。她带我去一个房间换衣服，我脱下裙子、内衣和高跟鞋，又领取了一套姜黄色的囚服，在更衣室门口，堆满了生活用品，按她的示意，我拿了一个小面盆，牙膏牙刷，毛巾，一卷小小的纸巾。送我来的几位警察看我领了东西出来，对我说：我们回去了啊！我没有应答。
我换好了囚服，穿着一双很不合脚的拖鞋，跟在她后面，已经很晚了，监室外面的灯已全部熄了，只我们经过处，亮着惨白惨白的路灯。走了大约三五分钟的样子，她在一个监室门口停下，按响了门铃，出来一个身着囚服的女人，为我拉开了那道铁门。
我弯腰进去，虽然对监室的环境已有心理准备，但目光所及处，还是让我倒吸了一口寒气：进门的对面，有两个连着的卫生间，没有门。不到五十平的屋子，两边是用水泥砌成的一米左右的台，上面铺的一层木板。中间是一米多宽的过道，到处都是人，过道里也是人挨着人，全部睡满了。
我睡哪儿呢？两个值班的女人做手势叫我不要出声，她们给了我两张薄薄的被单，在过道里，叫醒两个已经睡着的女孩，给我腾出一个位置。我铺好了那两张脏兮兮的被单，躺下来，屋顶很高，有两个大吊扇，然而进门的右边，有一扇窗，上面连着走廊，是平时狱警巡视的走廊。透过那扇窗，可以看到外面的天空，那天晚上，没有月亮，也没有星星，黑漆漆的一片。
我躺在那里，旁边的女人也睡不着了，她压低了声音轻轻问：“喂，你是因为啥事进来的啊？”“因为在网上写文章进来的。”我轻轻答。“写文章？什么意思？”女人嘀咕道。值班的女孩又做了一个“嘘”的手势。于是我不再说话。
我以为我会哭。但是并没有。我只是睁着眼睛，一夜无眠。
03
我不是标题党，我之所以说在里面是一种修行，是因为我听到了很多底层的女人和她们的故事，我听过她们的哭声，那是可以撼动任何铁石心肠的哭声。也见识了政治如何呈现其残忍冷酷的面貌，见识了什么才是真正的不公、什么才是真正的苦难。
我一分钱也没有，只能吃公饭——早餐是两个小馒头，配白水。午餐晚餐都是水煮南瓜、水煮冬瓜、水煮萝卜、白菜青瓜之类轮流一个个吃，这些都是不去皮不去籽的，也肯定是没洗的，一周才吃一次肉，或者鱼。偶尔饭是半生不熟的，菜里别说油了，有时候盐都是没放的。刚开始那两天，我只喝水，整整断食了两天。第三天也觉得饿了。和我同一天进来的阿P是个长得非常精致漂亮的80后，她是湖北人，因为公司老总涉嫌走私，把做出纳的她给抓了。我们都没有钱，有时候别人给一勺酱油一包调味料一袋蒜蓉辣酱，我们都在一起分享，尝一点除了水煮以外的辣味……
第二天，监室的管理叫我剪头发，我说我只呆三天，过两天我就回家了，头发就不剪了吧！她冷笑说：“三天？每个进来的人都是这么说的，现在一个个都还在这窝着呢！要真的三天会送你到这儿来？”于是我的长卷发倏忽变成了齐耳的短发。后来我才知道，看守所跟拘留所是不一样的，行政拘留跟刑事拘留也是不一样的，而这些在我进来之前，我统统一无所知。
在里面的人，就是一个小社会。五十平的地方，常年羁押着五六十个女人，最多的时候有七十来个，春节的时候据说人是最少的，也有四十多个。我在的时候，年龄最大的有个七十岁的老奶奶，她说是在村子里看别人赌三公被抓来的；最小的是一个年仅十四岁的小女孩，一脸稚气，来自云南，因为卖淫被抓。里面各色人等都有，每一个女人都有各自不同的故事。有赌博的、打架的、吸毒的、走私的、组织卖淫的、诈骗的、非法传教的、在某宝卖假货的、搞传销的……有的已经在里面呆了三四年，请不起律师，见不着家人，也没机会打电话、写一封信一个月都送不出南海，有的甚至就是突然被抓进来然后被判刑，家人也联系不上。
有一个来自河南的五十多岁的女人，进来之前已收破烂为生。有天她在一个工厂门口捡了一袋塑料瓶子，买了一百多块钱，后来被人报案把她抓了，原来那些塑料瓶子是工厂的成品，价值四千多元，就这样她被判了一年零三个月。我在的时候，她离出狱还有一个多月。她说这一年多，我头发全熬白了，眼泪已流干，我出去后再也不呆这边了，太欺负人了……我问她，出去后会不会在请个好律师为自己维权？她摇头说不折腾了：老百姓就是这猪狗不如的命。算我倒霉吧！
“算我倒霉吧！”在里面的人每个人都是这样想。每天都有人离开，然后有新的人进来。有一天送来了两个女孩子，二十多岁的年纪，福建人，皮肤很白，五官精致，双腿修长，特别是一个女孩呆了几天后，身上依然可闻见一种淡淡的幽香，我不知那是体香还是她未洗净的香水味。她很喜欢和我聊天，说自己是扫黄被误抓。
以前看过一本书上写：监狱里的女囚，甚至会用邮局邮袋上的红色涂料染红嘴唇。爱美，终究是女人的天性吧！好像不管在多糟糕的环境下，女人都能通过自己的智慧、幽默去承受，并且在逼仄的空间里做出改善。在里面待久的人，有钱的也只能买一瓶大宝。但是这瓶大宝用处多多，她们除了用来做面霜，还做身体乳。她们能想到将豆奶粉包装的锡箔纸蒙在大口杯上，用棉线固定好，当镜子用。在不穿的衣服上拆下一些细线，对着这面锡箔镜修眉、扯面毛。有些女孩，坚持在里面锻炼身体，做操，练瑜伽，所以即便是伙食非常差，她们的气色看起来依然是健康的。
听说有些看守所是要干活的，还有任务。我们这个没有，但是起居作息时间都有严格的规定，谁不遵守，谁就挨罚。监室里面只有一些杂志，需得问监管借，无非是《青年文摘》《读者文摘》之类，下午打坐后，可看一会电视，规定只有一个频道一个节目，我们在那每天看的就是《百家讲坛》。
晚饭后有一段自由活动的时间，所谓自由活动，无非是在监室外的天井走动走动，天井上面盖着一层透明玻璃瓦，下雨的时候会漏水的。雨特别大的时候，甚至会飘进水泥砌成的床上来，若一连几天都下雨，那就只能盖着湿淋淋的被褥了。晚上比较自由，女人们也活跃起来，有哼歌的，跳舞的，讲黄色笑话的，疯闹的，趴在床上写信的，也有静静坐在一旁哭泣的……每晚会播送两集连续剧，都是抗日神剧。看完了狱警点名检查后，十点准时睡觉。监室里的刺眼的白炽灯，常年亮着，是不准关的
进去的第三天，我就和苏姐认识了。
没有人听懂我的故事，只有她懂。那天她主动过来与我聊天，告诉我她就是苏*昌*兰。我是知道她的，在一个群里，我看到过一个长长的名单，里面就有她。但我万万没料到的是，居然会在这样一个地方与她认识。她与我开了一个玩笑：“很好啊，你应该高兴才是，因为你现在拿到奖状了。”
在乌央乌央六十多人的监室里，我能一眼看出她的眉目清朗、与众不同。怎么说呢？是一种淡定，一种气定神闲的优雅。在里面的女人，脸上或多或少带着绝望、颓丧的怨气，她没有。与她聊天，更有一种古远的温润的亲厚，好像我们上辈子就认识，只是走散了，现在不过重逢了而已。
那时她已经在里面呆了将近九个月，我告诉她这九个月来发生的一些事情，而她，跟我说的是这么多年来，她的经历，她的丈夫和孩子。提及过很多人名，地名，多起案子，仅有一部分我是熟知的，我不懂的那些，她一一为我讲述。她为我分析我的案子，说不要担心，你至多37天就可以回家了。
“那么你呢？姐姐？”
“我可能要两年，或者三年。至多三年吧！”她答。
有天我问她：“姐姐你有后悔过吗？”
“没有。我从不后悔任何事。因为这些事情是我必须要做的。这些迫害，有一天会成为奖赏的。”我默默记下了这句话，而后写进了我的诗里。
过了最初严重的不适应期之后，第三天，我开始正常饮食。苏姐知道我不喜面食，每天早上会给我一袋方便面。而这袋方便面，我又分一些给与我差不多时间进来的女孩，就这样你一口我一口，倒也妙趣横生。她们说：“等我出去，我一定买十箱方便面还你。”“再加十箱沙琪玛。”
午餐晚餐苏姐会给一些榨菜，有时候是水煮的鸡蛋、皮蛋，她知道湖南人口味较重，她会用酱油淋上拌好然后放到我碗里，里面能买的东西不多，并且极贵。当时，她儿子刚考上大学，她一个月最多也只能消费三四百，有她的陪伴和无私的给予，我的日子便不那么难熬了。
监室里不提供热水，洗澡全年都是冷水，也因为心境压抑，我的例假提前到来，按照规定，我去监管那里领取卫生巾，只五片薄薄的日用，我当时傻眼了问：“才五片？没有夜用的么？”那监管冷哼一声：“还夜用？你以为是在你家呢？”无奈，苏姐给了我一个卷筒纸，她教我叠成长条，塞在股沟里，代替夜用的卫生巾，就这样，那几晚，我夜里直挺挺躺在冰冷的地板上，不敢翻身。
监室里有一种不知名的虫子，我被咬过，奇痒无比，苏姐给我涂过两次软膏，可是无效果，在我回家很久后，左右脚的脚踝处，依然有青紫色的印记。
以前看蒋方舟写木心先生，提到他临终前对陈丹青说：“你去转告他们，不要抓我……把一个人囚禁，剥夺他的自由，非常痛苦的……”我那时才知道，先生一生都淡淡的，永远带着迷人微笑，其实不是不痛苦。文革对于他来说，大概是一辈子都无法忘记的梦魇，他只是用自己的一生去克服这梦魇。也只是堪堪镇住而已，谁知道午夜梦回时，又生生惊醒了多少次。
在每一个无法入睡的夜里，我望向那扇窗，不下雨的夜，可以看到一些星星。我酝酿了很多首小诗，但我没有笔。就这样转瞬便忘了。
05
2015年6月15日，我收到一包衣服，在家属签名一栏里，我看到了弟弟的名字。两套睡衣，粉红色的，两条内裤，款式极丑质量极差。我拿着那袋衣服，所有伪装的坚强顷刻土崩瓦解，一时无法自控。我的弟弟，是一个马大哈、工作狂，他没结婚前，衣服都是我给他买的，这是他第一次为我买衣服，却是为我送到看守所。
然而这包衣服仅仅是给我看了一下就被监管拿走了，因为我在里面领取的生活用品都是要扣钱的，没钱给就只能用这些物品代替。后来回家我才知道，弟弟为了给我送衣服，一个人开着车，跑了三趟看守所。第一次妈妈在我衣柜里收拾了几条裙子，他送去后被告知里面是不能穿裙子的。第二次妈妈又收拾了一些T恤和短裤之类，然而还是不行，因为衣服上面有纽扣拉链。无奈，他只好在看守所外面的小卖部，请教了小卖部的老板，才为我买了这些衣服。
日子一天天的熬。除却周六周日，每天都有人进来，有人离开；有人去开庭，有人被提审，有人判决后开始去监狱服刑的日子，有人笑，有人彻夜在哭泣……被释放的女人欢天喜地，所有的人都为她祝福，那一刻，每个女人都体现出良善柔软的一面。偶尔也有人吵架，甚至动手，不过不算厉害。有个被换过监的女人说，她以前待的监室经常都有人打架，为了一个馒头可以打得鼻青脸肿的，这是她待过的环境最宽松也最安静的一个仓了。
我被提审了两次。第一次是进去后第十三天，依然是派出所的两个警员。那天他远远看见我，笑着跟我打招呼：“嗨，汪xx，好久不见了哦！瘦了些哦！”
“嗯，在这里待着，不瘦很难。”我也冲他笑。
坐下来，我问他：“怎么样？我可以回家了吧！你们这样关着我是不人道的，我的损失谁给我弥补？你说我到底犯了什么罪？……你们够了，真够了……”
说着我又激动起来，他示意我坐好，收起了笑板着脸说：“你还说自己没错？真好意思呢你，柳思早就被蒸辅定性为返革命*豹洞，你居然写文章纪念？还到处发，胆大包天了你……”
接着开始提问，不过仍然是那些问题。整个过程大约半小时。
第二次，除了警员，还来了两位果宝，我是认识的，那天在派出所就见过。他的态度亦算温和，说经过调查，没找到其他线索和证据，只在我电脑里发现了熊*飞*骏的书。我问：“他的书有什么问题吗？”他没回答。又提到我的微博：“你说你是一个十分平凡的弱女子，我看你的微博，你完全不是，按理说你的生活应该过得去，还比很多人过得好，你为什么要写这些？好好做你的生意过你的日子不好吗！搞那么多事情。”那次，记得聊的有点多，因为篇幅所限，不赘述。
最后，他说：“我们再请示一下上面的意见，你好好写一份保证书吧！交给你那个仓的管教，下次我过来看。”
“是不是我写了保证书就可以回家了？”我又问。
“看情况了。”
回到监室，我问监管要来纸笔开始写保证书。我不会写，求教苏姐。第二天交给了女管教，她看了一下，说道太简短，认识不够深刻。我便又写了一份。
夜里依然难眠，浅睡一刻便会做梦。我记得有次梦见了一片苹果林，枝头硕果累累。醒来，我知这是好梦，或者，我快要回家了。
2015年6月30日，下午五点，我正在监室洗澡。洗完后才能吃晚饭，每次洗澡都是要排队的，几个人一起洗，也没个遮挡，上面的走道时常有男狱警走来走去，但待久了也渐渐的没了羞耻心。忽然外面有人叫我的名字，“汪xx，释放。”我楞在那儿，几个女孩子欢呼起来，苏姐走过来说快穿衣服，你可以回家了。
我穿好衣服，走到门口去，两个女管教在那儿等着检查我的身体。苏姐静静的看着我，我走回去抱了抱她，对她说：“姐姐，我回家了，你要好好保重啊！”她拍了拍我的背，“我没事的，你好好的就行。”
好像有什么哽住了我的喉咙，但我无法哭泣。
06
在更衣室换上我那天进来时的裙子，一个警员在那儿等我，他给我两份证明，叫我签字。我问及被扣押的电脑和手机，他说过段时间会通知我去所里领的。我拽着两份证明走出来，那晚进来时是深夜，我分辨不清方向，才知道出去要经过四道大门，上面密布着铁丝网，任何人在这里，都是插翅难飞。
我站在六月午后毒辣的阳光下面，感到一阵阵晕眩。在看守所大门口，我叫了一辆摩的。
回到家里楼下，妈妈下来开门，那一刻，她泣不成声。
弟弟告诉我，将近一个月来，妈妈没有睡过一个好觉，她每晚坐在客厅至深夜，反复的，反复的念叨着我：我的女儿，一辈子勤勉善良，未做过坏事，为什么要抓她？……没有人给她答案，我也不能。
母亲给我放好洗澡水，把我换下的衣服鞋子全扔了，又为我准备了一桌子好菜。在里面的时候，总是觉得饿，梦里都全是美食，常想着回家了一定要吃几顿好的狠狠补回来。然而，面对那么多的好菜，我却不想吃了，什么都不想吃了。
晚上去修剪了参差不齐的短发，妈妈陪着我，走在路上，牵着我的手，她仍不放心，仍在哭泣，怕一不小心，我又走丢了。我是她唯一的女儿……这令我心酸。
第二天去店里，面目全非了，工人也走了。我短信通知了在店里办过卡的，退还了她们的钱。一个客人问我：“这次旅游去的真久啊，都去了那些地方？”
原来，我不在的日子，我的母亲，一辈子没撒过谎的母亲，面对一些人的问询和责难时，她低头卑微一遍遍的解释：“我女儿出去旅行了，她可能会去的久一点，大概……一个月就回来了，你们等她，她不是不守信的人。”只有母亲，在我人生遭此剧变的时候，依然还顾我周全，护我安好。
心仍是不安。于是我又开始了在深夜读书的习惯，于是我计划了一次次旅行。我去了山里，去了海边，一些小镇郊野，深山古寺，我的家人，一直陪着我。但我无法与她们诉说，这一路的哀痛与煎熬，恐惧和压抑……
7月10号，与女儿在海边，朋友给我发来信息，又是一份长长的名单，密布着我认识的不认识的名字，根深蒂固的恐惧又在心头萦绕，我颤抖着在微博打下一行字：或许，真正的黑暗才刚刚开始……
后记
社会坚固如磐石，而我的岁月如流水。将近两年过去，我一点一滴的重拾这些记忆。如今，我在低头生活，我渴望平静。偶尔也写一些文章，因为我还渴望尊严。命运是一张编织的密不透风令人窒息的网，我只是希望挣扎一下，不甘心就此坐以待毙而已。我希望有天，所有的人，都可以自由的书写，自由的发声，而无需恐惧。这点小小的“野心”，想必配得起我所受的苦难。所幸，我认识了很多很多的朋友，有些走在我前面，有些正在与我同行。
在深夜写这篇文章，我写得很慢，依然为许多人和事伤感。从鼻子发酸写到热泪长流。望着窗外闪烁的霓虹、远远近近的楼层，每个人都裹挟其中，在沿途颠沛流离，身上无不是千疮百孔。
以科恩的一句诗作为结尾：我的内心怀揣着一段不公的经历，我的脸庞高贵得看不出复仇的痕迹。
中國婦權
秋瑾像前
